二叔

二叔是个厨子，却没有寻常厨子那般的肥头大耳，活脱脱是《水浒传》里“鼓上蚤”时迁的模样——精瘦，灵动。

他很早就在我们县医院门口开了家小饭馆，为人活络，在医院乃至方圆左近都混得熟、吃得开。每逢年节，村里办喜事的人家多，便常请他回来置办酒席。二叔极喜欢我，一见我就扬声喊：“过来乖，看看这是啥好吃的？”有时塞给我一根卤得油亮的猪尾巴，有时切几片脆生生的猪拱嘴。我贪嘴，便总爱往他身边凑。有一回，他递给我一根形似猪尾巴的物件，我啃着觉得滋味有些异样，二叔在旁瞅着，嗤嗤地笑。待我吃完，他凑过来问：“知道刚才吃的是啥不？”我摇摇头。他嘿嘿一乐：“那是猪的家伙事儿！”我哪里在乎什么家伙事儿，只顾舔着手指头，头也不抬地说：“反正比馍好吃。”引得周围大人一阵哄堂大笑。

有一年秋天，苞谷穗儿正灌浆的时节，却遭遇连月大旱。村里人都在地里忙着抗旱，我却突然肚子疼得厉害，额上冷汗直冒，蜷缩在床上直打滚。请来当赤脚医生的三大爷一看，说是急性肠炎，得立刻送县医院。母亲慌忙在架子车上铺了张草席，用被子将我裹好放上去。父亲拉起车就往县里赶，母亲在一旁紧跟着。过车水沟时，母亲连声嘱咐：“慢些，别墩着孩子！”父亲却一言不发，只是把车拉得更快——他心里急啊！

我已记不清是怎么颠过那一道道沟坎的，只记得自己蜷在车上，迷迷糊糊地数着天上的星星，一颗，两颗，三颗……数着数着，便什么都不知道了。

再醒来时，已躺在县医院的病床上。第一眼看见的，就是二叔那张笑嘻嘻的脸。他凑过来说：“你小子命大，大难不死，往后必有后福！”后来母亲告诉我，若再晚上一会儿，恐怕就救不回来了，多亏二叔人头熟，里里外外奔走打点，才硬是从阎王爷手里抢回我这条小命。

二叔有个拜把子兄弟，干的是“梁上君子”的营生。此人行事与众不同，别人得手后恨不得插翅飞走，他却偏要在收拾停当后，拉开电灯，看一会儿书才从容离去。二叔与他交情极深，好得能穿一条裤子。后来，这位兄弟终究还是犯了事，二叔在城里待不下去，便收拾收拾，回了老家。

自此，我见二叔的机会就更多了。他爱听戏，置办了一台双卡录音机，成天放着《李豁子离婚》《李豁子做梦》，录音机里咿咿呀呀地唱：“黑窝窝可不胜那白面馍，老粗布不胜丝绸罗，一个人可不胜那俩人过，打光棍可是没有人给你暖脚……”戏曲一响，左邻右舍便寻着声儿聚拢来，围坐一起跟着哼唱，好不热闹。

然而，真正让二叔在村里名声大噪的，是发生在村里街口上的一件事。那日，来个卖锅的老头，大大小小的铁锅在十字街口摆了一长溜，引来不少人围观。二叔披着件破棉袄，在锅摊前来回转悠，就是不见掏钱。老头被他晃得心烦，忍不住开口：“你是不是没钱买啊？”二叔也不恼，笑着反问：“咋，你打算送我一个？”老头眼珠转了几下，嘿嘿一笑说：“这样，你当着大伙儿的面，翻一个跟头，我就给你一口锅，咋样？”二叔听完，二话不说，把破棉袄一抡，就地便打起滚来，一边滚一边高声数着：“一个、两个……”老头起初看得直乐，围观的人也跟着笑。可笑着笑着，老头就笑不出来了。待二叔数到“十二”时，老头猛地扑过去，一把抱住他：“兄弟，中了，中了！给哥留口饭吃吧，哥给你赔不是了！”说着竟要下跪。二叔一把将他拽起，朗声道：“走，跟我回家喝酒去！”两人不打不相识，后来竟成了朋友。只是“猴十二”这个名号，就此在村里传开了。