【童真生活·原野盛宴】篇柒 害羞

1. 夏天一过，我们再次回到了灯影，就像飞鸟重新入笼。长长的假期让人习惯了另一种日子，每一颗心都变野了，所以突然看到同学和大辫子老师，胸口那儿紧绷绷的。我有点张不开口说话，脸皮也发紧。我见了大辫子老师不忘外祖母的叮嘱，问了一句“老师好”，声音比蚊子还小。她笑笑说：“啊，还是害羞！”

真倒霉，得了一个害羞的毛病。我想即便自己得了结巴，也比患上害羞要好！瞧瞧自己，只要见了很多人，就再也说不出一句像样的话，脸红发热，喉咙干涩。我曾经恳求外祖母领着去河西找大医家“由由夺”，让他赶紧把自己的这个毛病治好。外祖母说：“孩子，这不是病，不过是因为你从小长在林子里，没见过多少人，突然到了外面就变成了这样子。你要大着胆子，要想，我和别人一样，没什么可怕的！你要成个勇敢的男子汉！”

2. 最后一句让我听到了心里。我恨自己胆小，不，恨这种看上去的“胆小”！其实我在心里告诉自己：你一点都不害怕，更不害羞！你比他们胆子都大！可尽管这样，大家还是要说我害羞。这事很怪，很难办，更有点气人。

又要上课了。课本上的东西不算什么。造句了：“就像……一样”。我看着这个句子，不知怎么有些生气，其实是生自己的气。我的笔重重地画在纸上：“渔铺老人的胡须，就像海豹的胡须一样。”看了看，觉得还有许多话没有说完，就加了一句：“第一次下海的人，就像狗掉进水里一样。”另一个造句：“如果……就会”。我简直想也不想就写出：“如果鱼汤喝得太多，就会吃很少的玉米饼。”其实我心里有许多句子，于是同样多写了一条：“如果见了老妖婆害怕，就会惹她生气。”

3. 所有的造句都收上去了，大辫子老师来不及看，只宣布以后的几堂课要学着作短文，写写自己看到的一个人或一件事，“不长，一二百字就行，大家回去想一想。”她摆了摆手，下课了。

在宿舍里，壮壮总也忘不掉作文的事，问我写什么人、什么事才好。我一点都没想，想的还是刚刚过去的假期，想海上和林子里的事。我说：“咱们这个星期天再去海上吧，刚刚学会的游泳可不能忘掉。”壮壮还在想自己的事：“我就写爷爷好了。”这提醒了我，我说：“我要写你。”壮壮慌了：“你要写我什么？”“写你往猎人叔叔枪筒里撒尿的事。”壮壮一遍遍地求饶，我说：“那就算了。”

4. 第二天注定是不平凡的一天，可我一点预感都没有。大辫子老师手捧一摞作文本，一会儿微笑一会儿板脸，那双好看的、离得稍近的两只眼睛往整个屋子扫一扫，掠过我的脸时好像格外用力，让我的脖子那儿一阵发胀。她干咳一声，说：“先总结一下昨天的造句吧。”接着从中抽出几个本子，读了几条。“很好，就是这样。”她拍打一下，放在一边。

这几条没有我的。可我觉得读过的所有造句既没有什么好，也没有什么不好。是的，就像什么也没有发生。

大辫子老师接着又抽出了一个本子，说：“大家听听这几个句子。”她的声音突然提高了一倍，啊，这一次读了四个造句，全是我的！课堂里一点声音都没有，接着爆发了大笑。她忍不住也笑起来。

5. 等笑声平息了转过脸看着我，右手往上抬了抬，示意我站起。

我站着，下巴那儿发烫。我后悔写出了那样的句子，可又一时不知错在哪儿。“说说吧，你的造句，是什么意思？”她好像尽量在克制着不笑。

“我……是亲眼看见的。”我大声说，但吐出的声音还是很小。

“你是这么害羞的人，可写出来的话又这么大胆！刚才听到大家笑了吗？想想问题出在哪儿？”她问我，又转向大家。

6. 谁也回答不出。这是正常的，因为除了壮壮谁也没有见过造句里的事，而壮壮是决不会冲我来的。她等了一会儿，重复问了一遍：“问题出在哪儿？”

我只好如实回答：“出在海上。”

大家又笑起来。大辫子老师也跟着笑，笑得脸都红了。她口吃一样地说：“这样写，并不、不算错，只是，只是，啊啊，太奇怪了不是……”她接着仰起脸说，“这样写是不能成为‘范句’的！”

下面的时间要用来写一篇短文：一个人或一件事。她强调要点，说这次一定要写得有头有尾，要学着把话说清楚，让人一看就懂，不能像有的同学那样，猛地来一句，把人都看蒙了……我知道她在暗中指责我。

7. 我一直垂着头不看四周，非常害羞。我又想起了外祖母的话：因为自己从小就在林子里，没有见过多少人，所以一下见到这么多人就会心慌。但这真的不是病，而且，我应该是一个真正的男子汉！我觉得胸口那儿有些憋闷，这是因为有许多话塞在心里造成的！我有些生气：只要拿起笔，面对着一张白纸，我就不再害羞了！我只是觉得一二百字太少了！我开始写，不再去想刚才的不愉快。

我有太多的人和事要写，如果只挑一个，那么剩下的就留给以后再用吧，也许早晚都会写到。我就先写那个平平常常的人和事吧：有一个年轻的猎人，总是跟林子里的野物过不去，他有一次去闯老林子，结果被一只大脸鸟狠狠打了一耳光。他的嘴巴被打歪了，不得不去河西找大医家“由由夺”看，虽然治好了不少，但直到现在嘴巴还是有点歪，看上去就像啄木鸟。

8. 我很快就写完了，字数远远不止一二百字。我故意耽搁了一会儿，没有交上作文。满班的同学还在低头写，有的写写停停，一支笔贴在腮帮上用力地想。我的作文被大辫子老师第一个收走，她伏在讲台上看，很长时间头也不抬。这样过了一会儿，她大概看完了，抬头看我。我不敢看她，低下头，就算是害羞吧。我捏弄着手中的笔，好像为它这么快地干完自己的活儿不太甘心。真的不过瘾，写得太短了。

我正这样想着，老师走过来。她背着手站在桌前，打量着，小声说：“还有时间，你想写就再写一篇。”我立刻高兴起来。没有想得更多，只是点头，接过递来的本子。

9. 我这次写的是怎样捉住一只放单的大雁，它的名字叫老呆宝。它在我家度过了整个冬天，我们成了好朋友，一起在热乎乎的大炕上玩、讲故事，直到那个让人难过的春天到来。它离开了，天上有了北去的雁群，“一会儿排成一字”，“一会儿排成人字”，它随它们飞走了，我就哭了。

它离开了我们家，这件事就算说完了。可是我觉得事情前后远远不止这些，忘了什么？忘了我做的一个梦：它在半夜偷偷返回，在窗外嚓嚓啄着，我一下醒来，打开窗子。它一动不动地贴在我的身上，蹭我的脸。天亮前我伏在它的背上飞起来，飞啊飞啊，太阳出来了，地上的林子、水渠，全都看得清清楚楚。我们往北，一直飞到了大海上面。无边的大水让我有点害怕。它安慰说，这没什么，这是我们经常做的事，你闭上眼睛好了。风飕飕从耳旁吹过，海鸥喊着：“快看大雁背上的人！”我们全不理睬。

10. 我在大雁身上睁开眼，这件事就该结束了。可是我记得梦境中的一切还不止如此：我睁开眼睛时发现降落在一个开满桃花的岛上，一块向阳的大石头下边有一个铺了厚厚干草的、香喷喷的大窝。一个声音，当然是老呆宝了，在悄悄问：“你对这个新家，还算满意吧？”

我写得实在太长了，已经是前一篇短文的两倍。不过即便这样，大多数同学仍未完成。我发现大辫子老师再次伏在讲台上看着，当然是看老呆宝的故事。她抬起头，看完了，眼睛一转向我，马上又看别处。我的心扑扑跳，不知道结局会怎样。

11. 第二天，顶多第三天，等待我的好事或坏事就会来临。我和壮壮有过两次讨论，他告诉我，本来想写爷爷去一个老朋友家喝酒，喝醉了被我们俩搀扶回来的事，“那一次用爷爷的话说，‘又一次放挺了’！”他笑着。我拍手：“太好了，题目就叫‘爷爷放挺了’！”他抿抿嘴：“我听说别人都要写帮村里老大爷干活、扶他们走路的事，就写：‘我遇到一个年过半百的老大爷，他挑了东西，压得腰都弯了，我就帮他挑’。最后他夸我‘真是好孩子’！我说‘不用谢，这是我应该做的！’结尾了。”我吃惊了：

“你真帮老大爷挑东西了？在哪儿遇到的？”

壮壮挠挠头：“没遇到。不过真的遇到了，我就准备这么干的。”

12. 我想笑，因为生气笑不出来。我说：“这种骗人的事咱们还是别做了，这是对老师和大家说谎。”壮壮拧着眉毛：“不是说谎，是作文。”“作文就该说谎？”我们争执不下。

第三天发生了一些事情，与壮壮有关，与我好像无关。大辫子老师在课堂上读了三篇作文，它们全都写了一件助人为乐的好事，都是帮老大娘老大爷挑水或扫院子，结尾都是“不用谢，这是我应该做的”。其中有一篇就是壮壮的。老师读时，他正从三排座位之外偷看我，脸上有些得意。我想他的得意有点早。

老师开始点评，先问：“大家觉得写得好不好？”回答声一片：“好！”“好在哪儿？”老师追问一句，全哑了。

13. 老师的目光转向我，我慌了，心里说：“千万、千万不要让我回答啊！”可是一切都发生得太快，她真的问我：“你觉得好在哪儿？”

我站起来，咬着牙关。我用这种方法抵抗害羞和气愤。气愤在增大，所以害羞就没了。我说：“好在他们一块儿去干好事，没有干坏事。”大家笑了。老师鼓励：“你说得对。那么不足是什么？”我马上回答：“不足是骗人。”全班一声不响了。

大辫子老师嘴巴闭紧了，示意我坐下。肯定是问题严重了，她在想怎么处罚我或是别人。如果不是我错了，那就是他们三个错了。我等着，我想事情再清楚不过，就看你公正不公正了。

14. 她是公正的。因为她后来说了一句：“写出作文是重要的，但更重要的是‘诚实’。”

我把她的这句话记在了本子上。可惜她并没有揭露这三个同学哪儿不诚实，只是那样说了，然后就谈别的。她不经意间又说出一个让我大吃一惊的事：这次作文，竟然有二十多篇写了帮老大爷老大娘干好事的。她说：“不要总干这样的好事，再干些别的，只要是好事就可以。如果有不太好的事，也可以批评，告诉自己不要做。”

我很佩服她。我觉得以前并不了解她，瞧她多么公正啊！老师就是老师！不过自己最大的不满足是她没有提到、没有读我的作文。我完全没有骗人，也没有别的毛病。我想这里面肯定有其他问题，也许是更大的、一时解决不了的大问题。我又开始不安了。

15. 这天晚饭后，一个同宿舍的同学对我说：“老师找你呢，她让你去办公室一下。”我的头有些蒙，突然觉得要发生什么大事了。我答应着，一时竟不知办公室该怎么走，不得不镇定一下。我望着那个灰蒙蒙的窗户，有些紧张。

屋里只有老师一个人。她让我坐下，还让我喝水。她问外祖母身体好吧，爸爸妈妈的情况等等。我只想快些谈点别的，她总会绕到作文上的。果然，她说：“这次你写得同样很大胆，我相信都是亲身经历或听说的，是吧？”我点头，用心捕捉她的意思。我想听到的不是更多的赞扬，而是她到底要做什么。“联系你上次的造句，知道你的假期生活很丰富，是吧？去海上了吧？”

16. 我心上一动，终于明白了她的真实意图。我在心里飞快地自问自答：她是猜测？问过了别人？熟悉村里打鱼的人？不，她不过从我写下的一句话或一件事中猜到了什么……我脱口而出：“去海上了，但没有干坏事。”

“下海没有？”

“没有……违背假期纪律，家长也不允许。看渔铺的老头胳肢我们，因为衣服给拴到木杆上了，放下来，就是让小船返回的信号……”我说得颠三倒四。

“停停，你在说什么？什么‘信号’？抓特务吗？”她皱起眉头打断我。

17. 我只好将鱼把头为了阻止我们跑远，故意脱掉我们的衣服，后来又被渔铺老人把衣服捆成一个球，挂到了高高的木杆上，将这些事从头说了一遍。我说：“老人一胳肢，我们就笑着打滚，滚啊滚啊，滚到了水里……他的水性好极了，盯紧了大家，不会有一点危险！所以就……没有违背纪律……”

“不诚实，比下水的错更大！”她的脸色更严肃了。

我无比羞愧。我在说谎。为了弥补假话，我增添了更真实的细节：“我们和那个老头下五子棋，输了，所以只好被他胳肢……错误就这样犯下了。我们还犯下了更大的错误，为那个老人去偷酒……”

18. 老师静静地听着，脸上再也没有吃惊的表情，大概因为偷盗的发生，她已经不再为下水的事而震惊了。她静静地等待我的自责和交代，一切都在掌握之中。我心里明白，是她的一个“诚实”打败了我，因为这曾经是让我钦佩的一个词儿。我要诚实，所以就要从头说起。

离开时天色有些晚。走出办公室时不小心碰在了一旁的灌木上，被刺了一下。她低头看看，突然拉住我说：“考考你，这是什么小树？听说你认识不少植物。”

这是一棵叶子上长了许多尖角的常绿灌木，开了黄花，有的枝丫上已经快要结果。我认不出。我说回家问外祖母吧，只有她知道，然后就匆匆离开。

19. 离星期六还有两天。我一直在羞愧当中。我无心去找壮壮询问，同时也明白，老师如果问过他，他一定会主动跟我说的。显而易见，我们已经严重违背了假期纪律，而且我还犯下了更大的错误：不诚实。

好不容易挨到了星期天。我见了外祖母没有说得更多，只记住了问那是什么树。她仔细听我描述了好几遍，才说：“常绿的，噢，大概是刺黄柏吧，它还有个名字，叫‘十大功劳’。”

回到灯影，见到老师，我将立刻告诉她：

“十大功劳！”



20. 我是飞人

马上要开秋季运动会了。这是整个灯影的大事。提前许多天全校的气氛就变了，好像上课什么的全不重要了，最大的事是准备那个会。“都要积极参加，为全班争取荣誉！”大辫子老师鼓励大家。她后来专门找到我问：“你适合报什么项目？”我说：“游泳和爬树。”“这些没有！”她有了脾气，“你先想一想，明天告诉我！”

我觉得这是一件激动人心的、正在向我靠近的好事。其实我早已打定了主意，要报六十米赛跑。我在海滩上飞跑，还要穿过酸枣棵和各种灌木，有时要从刺槐棵和柞木棵上一跃而过！这里的操场平平的，跑起来真是再容易不过。我见过训练的老师和同学：老师说一声“开始”，同学就跑；老师捏住一个“跑表”，在一旁猛地一收，像用力摘下了一个野枣。

21. 他们真可笑！不过是跑一会儿而已，还用拉开那么大的架势？我对壮壮说了，他也以为这事一点都不难。“你如果参加比赛，别人谁也不会赢的，我敢打赌。”我同意：“你也报名吧，我跑第一，你跑第二。”他摇头：“我一跑肚子就疼，每次都这样。”

课余时间好像有一半人在做准备。当然不会有这么多人报名的，他们大概是想提前试一下，看看有没有可能取胜。练得最多的还是赛跑，都觉得这事容易：撒开丫子就是，闭着眼，憋着一口气，就能跑到最前边！他们一定在想这样的好事。

老师问我最终确定项目没有，我低头不答。她说：“这可不是害羞的时候！你擅长什么，投掷？跳远？还是跑？”我只好诚实地回答：“跑！”

22. 一旦确定了项目就得训练。老师为我找来一个高年级的黑脸同学，说：“让他教你，必须掌握要领，这可不能蛮干。”黑脸同学高抬腿在原地跑和跳，不停地活动，扩胸，一边扩一边鼓大腮帮，发出“噗噗”的声音。我不喜欢这种声音。可是老师在一边赞扬说：“看看人家，动作多标准！快学，快学！”

那同学不停地活动，我就是不学。他有些累了，回头对老师说：“他肯定不行，换一个吧。”老师没听他的，对我有信心，不过仍然严厉地批评我说：“还有一个星期，你抓紧这段时间训练吧！”我点头，心里觉得好笑。真是小题大做，值得吗？不就是一块儿跑跑吗？这都是闹着玩的事，瞧他们紧张成什么。在我眼里，鱼把头指挥拉大网、驾船，在老林子里跟妖怪干架，这才是有点意思的事。

23. 不过临近大会时我还是有点后悔：说不定真是很难对付的一些事啊，瞧那么多人忙着收拾操场，搭小台子，还拉上布条，多么麻烦。我看见校长背着手在操场上走了几圈，不断问着什么。也许我该认真准备一下了，这好像是，不，确实是灯影的一件大事。壮壮也认为这是一个机会，不能错过：“他们天天练，噗噗地吹气，也许到时候会有用……”

尽管有些慌，真的来到比赛这一天，我也没有办法。这一天虽然不像后来作文写的“人山人海，红旗招展”，但人确实很多，而且真的有红旗。村里和大果园都有人来观看，还有比校长更大的官也来了。只要是戴了呢帽、衣兜上插钢笔的人，更不要说戴眼镜了，肯定都是重要的人，说不定还是大官。他们坐在刚搭的席篷下边，头顶是一溜儿写了大字的红布条。

24. 我们所有参加项目的人都脱得只剩一件衬衣，衣服上还订了一张纸，上面写了很大的数码。有人手持大喇叭喊：“请运动员到‘检录处’点名了！”我对“检录处”三个字产生了神秘感，因为第一次听说这个古怪的词儿。我专门跑过去看了，原来是小桌上摆了个小牌，上面写了那三个字。

更让人害怕的是发令枪。这是真正的金属枪，明晃晃的，持枪人嘴里含了一只哨子，先是吹一下，然后说一句“各就各位”，砰！放枪了。所有参加比赛的人都没命地应声蹿出，好像晚一步就要挨枪子似的。这种小枪如果换成壮壮爷爷那样的长枪大概更好，举到空中“轰嗵”一放，成群的麻雀就呼一下飞起来，那才是更带劲的。

25. 很快我就站在放枪的人旁边了。心跳厉害！我默念：让我飞起来吧，我什么都不怕，这一回要给他们一点厉害看看！老师在三步远的地方，和一群拉拉队一起伸头、举手，准备发令枪一响，就摆手喊叫，它的名字叫“加油”。我紧闭双眼，等着那支枪开火。

分明听到开火了，我往前一挣，撒开丫子就跑。刚跑出一段后面就响起一片嚷叫，两旁的人还做着威吓的手势，我这才明白是自己抢跑了。我赶紧回到起跑线上，弯下腰，两手按在地上，像等待受罚。这一次我变得无比沉着，甚至憋着一股劲儿不跑：先让他们跑一两步又能怎样？在我这种飞人面前，一切都不算什么。

26. 果然，那支枪又开火了。我纹丝不动。我等其他人蹿出两步，这才稳稳地冲向前方。一开始就飞，而不是跑。不看别人，不看对手，只把翅膀张开，两脚腾空，在泥土上方一寸高的地方滑动。偶尔让脚触一下地面，大部分时间是脚不沾地的。跑道两旁的人喊叫，震得我两耳发疼，主要是大辫子老师在喊，她的嗓子真尖。“天哪，还有跑这么快的孩子！”一个粗嗓门在喊。

从起点到终点，好像只不过是纵了几下就算完了。有一道红布条让我当胸撞开，同时有个男子手持秒表做了个熟悉的动作：猛地一收，真的像恶狠狠地摘下了一个野枣。

27. 我知道跑完了短短的六十米，可还是停不下来。我继续在飞，没法落地。所有人都喊：“还跑，还不停下！”“天哪，跑痴了，这孩儿跑忘了形儿！”“快设法拦下他，这还得了！”我从众多喊声里听到了大辫子老师的声音，于是就收住翅膀，缓缓地落到地上。停下的那一刻，好像觉得双脚在地上磨出了火星，脚趾发烫。

我立住身子，一伙人呼一下围起我。大辫子老师上来捧住我的脸，泪流满面：“了不起啊！你知道吗？破了学校纪录、全县纪录、全省纪录，也许还有全国纪录！”我听不明白，身子一仰躺在了地上。有人叫：“要出事！”一个背药箱的人跑过来，按住我的手，翻开我的眼皮。

28. 那会儿我想起了读过的一本书：有个孩子为了掩盖飞跑的秘密，故意不呼吸，不让心口跳动，结果把所有人都吓坏了！我决定也玩一次这个把戏，于是使劲屏住呼吸。我听到有人大声喊：“天哪，不喘气了，也没脉搏了，眼也斜楞上去了！”我忍住了没有笑，继续屏气。

大辫子老师推开众人说：“来，让我来！”她撸撸袖子趴下，嘴对嘴往我体内吹气，用足了力气。她的嘴原来这么大，气这么足，我像一只皮球，差一点就被她吹破了。我求饶，可嘴是被封住的。我要喊：“救救我，救救我！”可她的两只大手死死地按住了我，我无法张嘴。我真的要死了。

29. 就在我快要丧失意识的最后关头，大辫子老师绝望地松开了手：“来不及了……”她的嘴巴和手离开了，我抓住千载难逢的机会，猛地吐出一口气，睁开双眼，盯住了所有探头看我的人。

“啊啊……”他们一齐呼出了一口气。

大辫子老师绝不相信我这么容易就活过来，瞪大一双受惊的眼睛，捂着嘴退开一步，又阻止别人：“不要动不要动，让他缓醒，让他一点一点缓醒！”

我早就醒着，已经不想再躺了，爬起来，拍打一下衣服上的土，把围得太紧的人分开一道缝，独自往前走去。

30. 我在心里告诉：结束了，比赛！我知道所有人刚才都被吓呆了，这正是我的目的。不过这不算一个计谋，而是临时的一个机灵。从今以后他们将另眼看我了，不会再开口闭口说“害羞、害羞”……

第一个追上我、伴我走了一段路的是大辫子老师。她脱下了自己的外套给我披上，扶着我，弯下身子看我，小心得不能再小心。她大概真的相信我刚刚转活，说话都不敢大声：“啊啊，行吗？我背着你？”我使劲摇头。“真了不起！你自己知道刚才发生的事？”我再次摇头。

31. 老师握着胖胖的拳头：“你成了！你跑出了顶尖成绩！我都不敢相信！你破了大纪录，这事不得了，这事需要上报，一级一级往上报，上边会知道今天发生的事……”我这才如梦初醒，停下步子：

“发生了什么事？”

她跳一下：“啊呀！你真的不明白？你刚才像飞一样……”

我马上明白了，深深地吐了一口气：“是这个呀，这一点都不难，你如果让我跑，我会再跑一次……”

她听了使劲拍手，仰天大笑起来。

【童真生活·原野盛宴】系列：

①543067 ②221054 ③339700 ④285985

⑤414820 ⑥146522 ⑦311221 ⑧328599