《大排档的夫妻》

转场

（深夜。大排档的灯只剩一盏。摞塑料凳）

老陈：你爸又打电话来了。

木晴：（弯腰擦桌子，头也不抬）嗯。

老陈：问你过年回不回。

木晴：你怎么说的。

老陈：我说你忙。

（木晴没接话。已经干净了，他还在擦。）

老陈：（靠在桌边，点了根烟）明年还这么回？

木晴：嗯。

老陈：（吐一口烟）他都七十了。

木晴：我知道。

老陈：（看着木晴）其实你就是不敢。

木晴：（终于直起腰）敢啥？

老陈：回去。坐下。好好吃顿饭。

木晴：上回吃了。

老陈：哪年？

木晴：前年。

老陈：然后呢？

木晴：然后他说——（顿了一下）“你这个专业，当初就不该报。”

（停顿）

木晴：我说是啊，听你的就好了。他没说话。往我碗里夹了块排骨。

老陈：（弹烟灰）那不是挺好的？

木晴：那块排骨我嚼了很久很久。

老陈：……为什么？

木晴：不知道。就是咽不下去。他把排骨夹给我的时候，我看见他手背上有个老年斑——去年还没有的。

（老陈把烟掐了，没说话。）

木晴：以前他手多快啊。打我从来不犹豫。现在夹块排骨，筷子都抖。

老陈：那你还不回去？

木晴：（摇摇头）不是不回。

老陈：那是什么。

木晴：……我怕我一回去，坐下来，好好吃顿饭——他就觉得我认了。认了这辈子就这样了。认了他说的都对。我不是不认。我就是……还没想好怎么跟他说。

老陈：说什么？

木晴：说——（声音低下去）“爸，我知道你是为我好。可我也得活成自己的样子。”这话我想了三年。每次拿起电话，就变成“我忙”。上个月他住院，我妈没告诉我。我从小姑那儿听说的。问他呢，他说没事，就是血压高了点。

老陈：你后来回去了？

木晴：没。打了个视频。他靠在床上，头发全白了。我说爸你瘦了。他说没有，是你太久没见了。老陈，你说他都七十了。我还能嘴硬几年？

老陈：（沉默会）明年我跟你一块回。

木晴：干嘛？

老陈：帮你吃排骨。

木晴：（轻笑）

《恋人未满》

关东煮咕咚

林深：明儿最后一天啊？

周沐：（低头擦机器）嗯。

林深：找着下家没？

周沐：没。歇俩月。

林深：你钱够花不？

周沐：够。

林深：歇完后呢？

周沐：不知道。

（沉默会）

林深：以后还来这儿不？

周沐：（想了想）路过的话可能进来买瓶水。

林深：我不是问这个。

周沐：那你问什么？

林深：（看着锅）萝卜给我留一个。

周沐：（夹起最后一串萝卜）没了。最后一个。

林深：那你吃什么？

周沐：你吃呗。

（接过纸杯，低头咬了一口，烫得嘶了一口气。）

林深：（嚼了两下，含混地）两年了，每次最后一个萝卜都是我吃。

周沐：嗯。

林深：你故意的吧？

周沐：（没抬头，拿抹布盖住锅盖上的水汽）嗯。

（沉默。老陈又咬了一口萝卜，这次吃得很慢。）

林深：（声音低下来）那你怎么不早说。

周沐：（直起腰，没看她）说什么？

林深：……没什么

《那个背包》

转场

辛奇： 这包你还留着呢。

柯蓝： 嗯。

辛奇： 最后一次用是什么时候？

柯蓝： （算了算）五年前。那时候我说要去西藏，计划都做好了。

辛奇： 后来呢？

柯蓝： 后来换了工作，忙起来了。想着明年再去。然后明年复明年。

辛奇： 现在呢？还想去吗？

柯蓝： （沉默了一会儿）上个月我查了一下攻略。看着看着就关掉了。

辛奇： 为什么？

柯蓝： 我发现我不是在规划一次旅行，我是在怀念那个会为了一次旅行兴奋好几个月的自己。那个人已经不在了。

辛奇： 所以你放弃了？

柯蓝： （走过去，摸了摸登山包上的灰）也不算放弃吧。就是……那个时机过去了。有些事，过了那个年纪，再做就不是那个味道了。

辛奇： 你不遗憾吗？

柯蓝： （笑了一下，很淡）遗憾。但遗憾这件事本身，也挺累的。

（沉默）

辛奇： 那这个包，你还留着？

柯蓝： 留着吧。放在这儿，我偶尔看一眼，就知道自己曾经是那么一个有期待的人。

辛奇： 那也不错。

柯蓝： 嗯。

《孩子》

水龙头滴水声变小

笑笑：（声音很轻）睡了没？

吴西：（安静的呼吸停了一下）没。

笑笑：（对着天花板）有件事想问你。

吴西：嗯。你说

（沉默了几秒。）

笑笑：如果——我不打算生孩子，也不考虑领养。你还愿意跟我在一起不？

（话说完，她没有转头。手指无意识地在被单上画了一个圈。）

吴西：你不愿意吗？

笑笑：（顿了一下）我问的是你。

吴西：你不愿意吗？

笑笑：（眉头微微皱起）……我在问你。

吴西：你不愿意？

笑笑：我……（慢慢地回过神来，声音变得很轻、很确定）我愿意呀。

（过了两秒。他翻身靠近。）

吴西：（手臂环过来）睡吧。明天还要上班。

笑笑：嗯。

（等了大概两秒。）

笑笑：（微挣扎）你手松开点。勒太紧了。

（他没松。甚至更紧了一点点。）

吴西：哦。

《出租屋》

转场

贺兰：（摔门进来）你又翻我东西了？

柯克：（蹲着叠衣服）嗯。

贺兰：我说了，那边还没定，我还在考虑。

柯克：机票订单都发我邮箱了。

（停顿）

贺兰：那是候补。

柯克：下周三。九点十五。

（木晴把叠好的衬衫放进箱子，压平边角）

贺兰：（提高声）我没说要走！

柯克：（继续叠）那你退掉。

（沉默）

贺兰：……你知道我不能。

柯克：（猛地站起来）我不知道！

（箱子被膝盖顶歪，衬衫散出来）

柯克：你说过三次“不能”。第一次是你妈生病，第二次是调去分部，第三次——

贺兰：第三次是——

柯克：第三次你连理由都没给。

（木晴盯着老陈。老陈别开脸）

柯克：你每次都说“不能”。（低声）我就那么不值得你带在身边？

贺兰：不是……

柯克：那是什么。

贺兰：（不答）

柯克：你看着我。

（老陈不动）

柯克：你看着我！！

贺兰：（猛然回头）因为你会等我！三年前调去分部，你说没事，九个月里你瘦了十五斤，你妈打电话跟我说的。前年我生日说好回来，临时飞了国外，你在机场坐到凌晨四点，第二天烧到三十九度，自己吃药扛过去。去年你阑尾炎手术，签字单上都是你的名字，隔壁床阿姨说“你男朋友呢？”你说“他忙”。（声音发抖）你总是说没事。你越说没事，我越害怕——我怕有一天你突然不等了。我怕你终于发现，你等的那个人，他根本不配。

（沉默。长久的沉默。）

柯克：你说反了。（慢慢蹲下，把衬衫一件件捡起来）……我怕你不敢走。

（木晴把衬衫放平，拉上箱子拉链。站起来）

贺兰：你干嘛？

柯克：（深吸气）箱子帮你收好了。下周三，我送你。

贺兰：（哽咽）……你等我回来。

柯克：嗯。

《她说她想去海边》

风铃

我： 我妈最后那几个月，我总说，等我忙完这阵子，就带她去看海。她每次都笑着说

妈妈：好，不急。

我：她从来不说自己疼。只是有一天，她突然问了我一句

妈妈：海边的风，是不是很咸？

我：我说是，像眼泪一样。她笑了一下，没再说话。后来，她没有等到那个“忙完”。出殡那天，天很晴。我站在殡仪馆外面，看见一个老太太领着孙子走过，孩子手里举着一个风车，转啊转的。我突然想起来，我小时候也有一把风车，是妈妈用纸折的。她折东西很慢，但折得特别好看。那天的风很大，风车一直转。那天之后，我请了一星期的假。我开车去了最近的海边，一个人坐了很久。风真的咸咸的，比我想的更咸。

《白酒》

咚咚咚

（墓地。他拧开盖子，自己先灌了一口，腮帮子鼓了一下才咽下去。）

老李： 全程小混（从碑后探出半个脑袋）你不浇点？

老赵：（盯着酒瓶上的标签）浇啥浇，这酒四百八。

老李：我躺里边连味儿都闻不着！

老赵：闻不着。你鼻子早烧没了。

（老李缩回头。碑后只剩一小片衣角。）

老李：（闷声）那你来干嘛。

老赵：路过。

老李：路过带酒？

老赵：（晃了晃瓶子）给自个儿买的。

（老李又喝了一口。这次喝得慢了，含了一会儿才咽。风把旁边的枯叶吹到皮鞋上，他没动。）

老李：（沉默几秒）……外头咋样了？

老赵：老样子。

老李：股票呢？

老赵：跌。

老李：那你离我近点，我给你托个梦。

老赵：（没挪）托啥？

老李：代码。六零零零三八，拿住，别割。记住啦！

（老李没接话。他看着碑上的照片——黑白的，老赵笑得很随便，像是不耐烦又不得不拍。

老李：欸？你倒是接话啊！

（他把酒瓶轻轻搁在碑座上，站起来，拍了两下膝盖，把泥拍掉。）

老赵：行了。

老李：（急促地）诶，这酒不拿走啊？

老赵：（转身走了两步，停下，没回头）留给你闻闻。

《老房子的后面》

转场

徐来：（局促） 好久不见。

青枫： 嗯，两年多了吧。

徐来： 你看起来……不太一样了。

青枫： 是吗？可能老了。

（两人笑了笑，又沉默）

徐来： 其实我今天约你出来，也不知道要说什么。

青枫： 我也是。就是觉得……好像应该见一面。

音乐变小

徐来：我前几天回了趟老家的巷子。

青枫：（略惊喜）哦，那棵槐树还在吗？

徐来：在，树下的石墩被磨得发亮。我们以前总坐在上面，一人一根冰棍，看蚂蚁搬家。

青枫：（回忆）你那时候说，长大以后要和我一起开一家小卖部，里面有吃不完的零食。我说好，还认真地计划过冰柜放在哪里。后来你家搬走了。我爸妈说，你要去城里上学。

徐来：最开始我们还写过信。你的字歪歪扭扭的，每封信结尾都画一个太阳。我每一封都收在铁盒子里。

青枫：有一年你寄了一张明信片，祝我新年快乐。我回了一封，也不知道你收到没有。再后来，就没有后来了。

徐来：铁盒子还在我书柜最里面。我记得的——夏天的风，还有蝉鸣，还有你给我看一颗掉下来的乳牙，咧嘴笑得漏风。

青枫： （笑了一下）那会儿真的好傻。

徐来： 嗯。傻，但挺开心的。

（两个人又沉默了几秒）

青枫： 你现在住哪儿？

徐来： 北方。你呢？

青枫： 南方。

徐来：噢。挺远的。

青枫：……是啊，挺远的。