深夜。城市上空，风很大，带着一种特有的干燥和冷意。天台上没有灯，只有远处写字楼零星的灯火和楼下马路上如缓慢星河般的车流。整个环境空旷、冷清，有种远离尘嚣的孤寂感。

西红柿：（声音疲惫） 刚才下班，我对着那个感应旋转门看了好久。

马铃薯： 看它转得比你顺溜？哈哈

西红柿： 我觉得它像个绞肉机。每天早上把我绞进去，晚上吐出来一堆残渣。

马铃薯： 渣子也分等级，你起码是高蛋白的那种。

西红柿： 别闹。我是真怕了。

马铃薯： 怕什么？

西红柿： 怕那个“滴”的声音。打卡机一响，我就觉得自己消失了。变成了一个编号，一个零件。（看自己的手）我觉得自己在变透明，老马，好像只要我不去那个工位，我就在这个世界上查无此人了。

马铃薯：零件多省心，零件不操心。但你不是零件，你是那个被零件硌疼了的人。

西红柿： 哎，还记得我奶奶走之前，最后一次带咱俩回老家吗？

马铃薯： 记得。那院子里的葡萄架，遮得死严实，连阳光都是绿色的。

西红柿： 她临走前摸着我的头说：柿子，别老跟老天爷瞪眼。

马铃薯： （笑）老太太说话总这么横。

西红柿： 奶奶说，瞪不过。老天爷眼珠子大！她说，活这一辈子，不是为了“有用”才活的。

马铃薯： 那为了啥？

西红柿：（回忆奶奶，模仿） 领日子。老天爷给每个人发了一张入场券，是让你来看戏的。要是光顾着在台下算票价，怕赔了，怕亏了，那戏台上的生旦净末丑，你一眼都没瞧见，那才叫白忙活。

两人又陷入了短暂的沉默。

马铃薯： （打破沉默）那天下午，咱俩在葡萄架下面睡着了。

西红柿：我记得，（幸福的笑）奶奶扇了一下午。 我刚醒的时候，看见她手都抖了，还在那儿扇。 我问，累么？她说，看着你们喘气儿顺溜，我就不累。

马铃薯： 现在呢？喘气儿顺溜吗？

西红柿： 这会儿……顺溜多了

马铃薯： （错开话题，轻松）哎，你注意到巷口修鞋那大爷没？

西红柿： 姓王的？

马铃薯： 嗯。今天下午那阵暴雨，跟天塌了似的。大家都跑，跟末日逃生一样～乌央乌央的

西红柿： 瞧见了，那会儿雨刷器都刷不过来。

马铃薯：我经过他那摊子的时候啊，他还没收。就坐那儿，那把破伞都吹歪了，可他不动，膝盖上垫着块黑皮子，手里拿着针，在那儿扎。

西红柿： 这种天，没人去修鞋吧？

马铃薯： 没人。但他好像压根儿不在意。那水啊顺着伞边往下砸，溅他脖子里，他连躲都不躲，就那么盯着手里那只鞋，一针进去，一针出来。慢，但是真稳。

西红柿： 他在那儿扎根呢。

马铃薯： 对。我当时站在屋檐下看着他，突然就觉得尴尬了。我这一身的“精英感”在他面前碎得稀里哗啦。他在那儿坐着，不是因为他穷，不是因为他没地方去。

西红柿： （接过话）是因为他觉得，只要这只鞋还没修好，这天就没塌。他没想赢过那场雨，他只是在雨里待着，做他该做的事。

马铃薯： 其实……我们面对的是一些根本性的荒诞吧。爱是纽带，家庭是叙事，但关键在于我们并不全无意义，而是主动地在这其中，不在意因何而起。而在意成为谁？为何成为。

西红柿： 主动的……在这其中。

马铃薯： 对。你不问春天什么时候来，你就在这儿耗着，扛着。扛多了，心就厚了。

西红柿： （变得坚定）是，以前我觉得“扛”是无奈。现在我觉得，“扛”是认领。我认领了这份辛苦，那这份辛苦就是我的，不是别人塞给我的。

马铃薯： 你看那个老头。雨是老天爷下的，但坐不坐在那儿，是他自己定的。

西红柿： （站起身来，迎着风）那我明天还要回去那个旋转门里。

马铃薯： （也站起来）还去当零件？

西红柿： 去当那个有温度、会害怕、但照样能扎下根的英雄。我要去看看那一出荒诞戏怎么演，不仅看，我得演，我还对着打卡机笑呢！

马铃薯： 它会觉得你疯了。

西红柿： 疯了也比枯了强。 只要我还没把自己当成个零件，我就还是那个在雨里搓线的人。

西红柿： 柳暗花明……这种词儿，得扛到最后的人才配说吧？

马铃薯： （也看向远方）也许吧。反正春天在那儿憋着呢，你不去迎它，它也得来。

西红柿把啤酒罐高高举起，仿佛在向整个城市干杯。马铃薯也举起自己的罐子，轻轻碰了上去。

西红柿： 下周还有空？

马铃薯： （一饮而尽）有啊，没有也得来呢，你还欠我一顿火锅呢！

西红柿： （笑，大声地）知道了！

两个小小的身影并肩站在天台上，面对着整个庞大而沉默的城市。风还在吹，但似乎不那么冷了。

全剧终

请原谅夜晚

伸手不见五指时仍有星星在闪耀

生活之重从不重于生命本身

在飞跑的风中

别跑丢了自己

百年很长吗？或许不长，但只要有爱有尊严，我们就能活出他的厚度。在追求效率最大化和自我实现的时代，我们是否忽视了平凡的价值。英雄不一定要战胜命运，更多的是，装着它继续往前走。Value emerges from what we choose to do despite our vastly limited bodies.