许知夏：（低头捏着手里泛黄的信纸，语气轻缓安静）陈叙，好久没有好好跟你说说话了。算算日子，我来这边治疗，已经整整十个月了。

陈叙：（看着视频屏幕里的她，眼神温柔）我知道，我每天都在数日子。别怕慢，慢慢来，我不急，我等你。

许知夏：（轻轻笑了一下，眼底带着酸涩）你总是这样，永远都比我更安稳。其实我最近恢复得挺好的，手腕已经可以正常写字、拿东西了，不像刚来的时候，连打字都费劲。

陈叙：我看出来了，你最近发的消息，字都比以前工整很多。

许知夏：就是突然很怀念以前。怀念我们在小城的日子，怀念不用隔着屏幕、想见就能立刻见到你的日子。有时候训练太累了，我躺在床上发呆，脑子里翻来覆去，全是我们刚认识的那天。

陈叙：（微微沉默，随后轻声开口）是那年秋天，降温的那场冷风天，对吧？

许知夏：（点头）对，就是那天。我到现在都记得清清楚楚，一点都没忘。

二（回忆切入，初识对白）

许知夏：（抱着书本站在路边，被冷风刮得抬不起头）不好意思，你能不能稍微让一下？我这边过不去了。

陈叙：（停下脚步，回头看向她）抱歉，没注意挡住你路了。这么大的风，怎么不戴帽子？

许知夏：走得太急忘了拿。本来想快点回家，结果风太大，直接吹得走不动。

陈叙：你一个人？这么晚了，这边路灯少，不太安全。

许知夏：习惯一个人了，一直都是自己来回。

陈叙：（看着她被风吹乱的头发）你住哪边？顺路的话，我送你一段。

许知夏：（愣了一下）不用了吧，我们又不认识，太麻烦你了。

陈叙：不麻烦。反正我也是走路回去，多走一段路而已。总不能看着一个女生被风吹得站不稳。

许知夏：你真的没必要这么好心的，我可以自己慢慢走。

陈叙：我知道你可以，但没必要硬扛。天气这么冷，别跟自己较劲。我叫陈叙，你呢？

许知夏：许知夏。

陈叙：许知夏，很好听的名字。走吧，许知夏同学，我送你到路口。

许知夏：（犹豫片刻，慢慢跟上他的脚步）那……谢谢你。

陈叙：不用谢，遇见就是缘分。

三（转回现实视频通话）

许知夏：你看，从第一次遇见开始，你就总喜欢多管我的事。那时候我还偷偷想，这个人也太爱多管闲事了。

陈叙：（低笑）那时候看你一个人站在风口，倔强得很，明明冻得发抖，还不肯示弱。我就觉得，你太要强了。

许知夏：以前没人惯着我，我只能自己撑着。遇见你之后，我才慢慢学会偷懒、学会依赖。

陈叙：我就是用来让你依赖的。本来就该这样。

许知夏：（眼眶微红）陈叙，我真的很想你。我在这里每天都很努力做康复，再疼我都忍下来了。我唯一的念头，就是早点好起来，早点回去见你。

陈叙：我知道你辛苦，我全都知道。你不用事事都跟我说得很坚强，你可以跟我喊累、可以跟我委屈。

许知夏：不敢。我怕我说累，我怕我说难过，你会心疼，又什么都做不了。隔着这么远，我不想让你跟着我难受。

陈叙：知夏，我们在一起不是只分享开心的。难过、辛苦、难熬，都该一起分担。你一个人扛太久了。

许知夏：以前我觉得，距离不算什么，只要心里有彼此，总能熬过去。可真正分开之后我才明白，原来想念真的会让人失眠。

陈叙：我也失眠。很多个晚上，我翻完我们所有的聊天记录、翻完所有合照，还是觉得不够。

许知夏：你有没有偶尔后悔过？如果当初没有遇见我，你现在会不会轻松很多，不用等这么久，不用承受遥遥无期的等待。

陈叙：（语气认真坚定）从来没有后悔过。一秒钟都没有。

许知夏：可是我总觉得亏欠你。别人谈恋爱，朝夕相处、随时见面，我们只能隔着屏幕，隔着时差，隔着几千公里。

陈叙：别人的恋爱是别人的，我只要你。我宁愿慢慢等你痊愈，也不要余生任何一个不是你的日子。

许知夏：（声音轻轻哽咽）你怎么永远这么笃定啊。

陈叙：因为我清楚，我想要的人，从始至终只有你一个。从第一次风里遇见你，我就没想过放手。

四

许知夏：我还记得我们在一起之后的每一天，都特别安稳。我们早上一起去吃早餐，傍晚一起散步，周末窝在家里看剧、做饭，哪怕什么都不做，就坐着发呆，我都觉得特别幸福。

陈叙：我也是。那是我这辈子最踏实的一段日子。

许知夏：我那时候身体就偶尔不舒服，只是我没当回事。我总以为是太累了，休息休息就好，谁也没想到会拖到这么严重。

陈叙：不怪你，谁都预料不到意外。

许知夏：确诊那天，我拿着报告单坐在医院走廊，脑子一片空白。我第一个念头不是害怕治病，是害怕我要和你分开很久，怕我耽误你，怕你等不起。

陈叙：我等得起，多少年都等得起。

许知夏：可我那时候真的很自卑。我怕我恢复不好，怕我以后身体不好，怕我配不上一直好好的你。

陈叙：许知夏，你记住，爱从来不是匹配身体好坏、匹配顺不顺遂。我爱的是你这个人，不是健康完美的你，是所有样子的你。

许知夏：那你会一直喜欢我吗？哪怕我回来之后，脾气变差、性子更敏感、身体不如从前。

陈叙：会。不管你变成什么样子，我都会一如既往喜欢你。你坚强的样子、脆弱的样子、撒娇的样子、委屈的样子，我都喜欢。

许知夏：（吸了吸鼻子）你总是能一句话把我所有的不安都抚平。

陈叙：因为我最懂你，也最疼你。

五

许知夏：我最近配合治疗效果很好，医生说恢复速度比预期快很多。再过几个月，我就可以彻底结束治疗回国了。

陈叙：（眼神瞬间亮起来）真的？

许知夏：真的。我马上就可以不用隔着屏幕跟你说话了。我可以当面抱你，可以走在你身边，可以跟你一起吃路边摊，跟你过普通又安稳的日子。

陈叙：我一直在等这一天。我把家里你喜欢的东西都留着，你的小毯子、你常用的杯子、你养的小盆栽，我每天都照顾得好好的，就等你回来。

许知夏：你会不会有时候觉得，等待太漫长？

陈叙：漫长，但值得。只要终点是你，所有等待都有意义。

许知夏：等我回去，我们重新走一遍我们以前走过的所有路，好不好？从第一次相遇的那条路开始。

陈叙：好。你想走几遍，我就陪你走几遍。

许知夏：我那时候总说你多管闲事，现在想想，幸好那天你停下来了。幸好那天风很大，幸好那天我们遇见了。

陈叙：不是幸好，是注定。注定我会在那天停下脚步，注定我会遇见你，注定我会等你、爱你。

许知夏：陈叙，再等等我。

陈叙：我等。不管风多久停、路多长、人多远，我一直等你归期。

许知夏：（温柔轻声）我一定快快变好，奔向你，再也不分开。

陈叙：我等你回家。