第四章 拿破仑战争

重启战端

1.

1802年3月《亚眠和约》签订，被认为两个国家会平息下来归于和平。在英国，对法国的厌恶在很大程度上已经消退，如同数年前被革命“恐惧”激发的情绪已经消退一样。拿破仑的统治似乎给人以秩序和稳定的希望，而英国方面乐于把注意力转向海外，把精力用在发展贸易上。

诚然，这两个民族是根本不同的。英国人，尽管愿意为自己的生存斗争到死，为自己的海军及其功绩而自豪，但对于军事荣耀作为一种手段本身漠不关心，这支小小的军队作为国家生活中的一个因素几乎是微不足道的。

2.

没有帝国扩张的宏伟计划，星罗棋布的帝国几乎以一种随意的方式自己成长起来。政府笨拙而低效，法国大革命早期的过激行为所引起的反应，使得在一代人时间内任何真正的改革都不可能。另一方面，对于个人自由有一种强烈的爱，在各阶级的民族信念中有一种深深的自豪，认为英国是世界上最自由的国家。

海峡对岸，法国已经走上军国主义道路，仅仅依赖两个因素——军队和拿破仑。拿破仑正在给人民示范一个或许是自罗马最好的时代以来最有效的政府，正是这个展示对于他横行欧洲大陆将起到几乎与其军事天才一样的作用。但是，他既有在和平时期作为一名卓越的行政管理者的能力，更有成为一个伟大的军事征服者的致命野心。

3.

1804年他加冕称帝，一个庞大帝国——也许是世界帝国——的梦想一直未曾释怀。即使没有这个梦想，他的地位是一个僭主，为了维持这个地位，他不得不借助常新的胜利来供养军队，逐渐地发展为供养全体人民。他是靠刀剑崛起的，也将不得不靠刀剑生存或灭亡。国内国外，自由被专制和荣耀所取代。

几乎在和平条约墨迹未干之时，这就很明显了。在意大利，皮埃蒙特被法国兼并，另外两个意大利城邦成为法国的傀儡，接下来就是一个法国的“意大利王国”。一部新宪法被强加给荷兰。瑞士被征服。拿破仑从旧德意志合并和建立起来的新国家，只不过法国的卫星国。他还向印度发兵，远征埃及，从西班牙手中接管了广袤的北美领土路易斯安娜，那是密西西比河谷西边的一大片土地。

4.

拿破仑撕毁了保证荷兰和瑞士独立的《吕内维尔条约》，却在1802年一直抱怨英国不履行自己的承诺，把马耳他转交给一个中立的大国。英国是因为面对拿破仑自己的行动和日益增长的危险形势才拒绝那样做。

在约瑟芬举行的一个晚会上，无需对英国大使做出一个精心安排的侮辱，就显露出拿破仑打算诉诸武力，或让英国接受在世界事务中微不足道的地位。在法国和荷兰的港口，拿破仑亲自准备战争，占领了整个海岸，包括与英国隔海相望的比利时。1803年3月，《亚眠和约》签订后仅仅一年，英国政府要求议会采取应急准备。5月，没有一个盟友的英国，向独裁者扔下战书，向巴黎发出了最后通牒。

5.

现在战争继而发生，又要持续漫长的十几年。在最初几年中，法国具有由一个绝对独裁者集中指挥的优势，而英国政府既软弱，又被一些变动分散了精力。亨利·阿丁顿首相对国家没有信心，人们高声吁请皮特复出，但他拒绝辞职，坚持了一年；当皮特重返首相职位时，他患了严重的残疾。他曾希望吸纳两党中所有可用的能人进入内阁，尤其福克斯，但国王不准许他把自己的宿敌延揽进来；而一些辉格党要员拒绝加入，除非福克斯在职，但福克斯心甘情愿退到一边。结果是由一个被疾病缠身和不堪工作压力的人领导着一个软弱的政府。1806年初他去世了，时值英法角逐的最阴郁时刻之一。最后，国王同意一个包括福克斯的联合政府，一个新的十足的托利党政府上台，继续进行接下来的战争。

6.

福克斯与皮特为时势所逼而导致彼此对立而不是合作，这是英国的悲哀。两个人都是贵族出身，尽管层级有别。福克斯嗜酒、赌博、喜欢运动，比起城市里的俱乐部更心仪那个时代的乡村生活，并如同当时的许多人一样，把时间和精力投入对文学的热爱和对艺术的赞助之中。皮特则非常严峻，以他的年龄来说有些冷漠，二十四岁领衔内阁，具有钢铁般的意志，各方面与壮实而快活的福克斯形成鲜明对比。两个人都是无私的爱国者，尽管皮特有无节制的雄心而福克斯有一种随和的懒散。两人都赞成改革，但皮特以一种冷静、理智的方式，与福克斯的慷慨、热忱成对比。皮特在组织和财经方面的卓越才能——或许他最大的成就，就是改组政府机构和重建国家信用——与福克斯同样卓越的、不同类型的才能相结合，本可为正处于危难时期的英国作出诸多建树，不幸的是，这并没有发生。

7.

然而，如果说在英国现在不得不挺过的斗争中，对比明显高效得多的专制政权，英国的遭遇与任何自治国家没有什么两样，可它有一些优势，这些优势将会改变历史的天平。个人自由的愿望将会证明比军事荣耀或军事征服的欲望更能从失败中挺过来。事实上，失败会强化争取胜利和避免屈从于个人统治的意志。此外，在无与伦比的领导者纳尔逊的统帅下，皇家海军处于它发挥威力的巅峰时期。尽管大陆有强大的陆军和地面战役，海上力量最终会被证明是决定性的因素。最后，虽然有两年时间英国是单枪匹马地对抗拿破仑及其附庸国和盟国，但整个民族团结一致，下定决心抵御征服。

8.

1803年，罗伯特·埃米特领导的爱尔兰暴动被迅速镇压了。在漫长斗争的余下岁月中，即使爱尔兰也没有制造任何麻烦，还为军队提供了许多兵员。在旧世界，拿破仑从未遇到像大不列颠这样一个保有强烈民族意识的民族的反抗。因为他的大部分对手是一些戴着虚弱王冠的君主，他们的治理不善导致他们失去了臣民的爱戴和忠诚。实际上，拿破仑在法国所建立的强大有序的政府，引诱欧洲大陆的其他民族接受而不是反对他的霸主地位。当拿破仑重塑德意志邦国、剥夺奥匈帝国统治者的“罗马皇帝”称号、安排自己的兄弟分别担任那不勒斯和荷兰的国王之时，都没有激起强烈的不满或愤懑的忠诚，无论是个人的还是民族的。

9.

同时，战争初期，拿破仑把自己的军力集中在海岸，准备入侵英国。在法国人驻扎在狭窄海峡的对岸的数月中，岛上有深深的紧张但是没有恐慌，大约三十万志愿者参加了国家的防卫。除了天生的自信之外，两个事实鼓舞了英国人。一是近七个半世纪以来，没有哪一次对英国的入侵获得成功，1688年威廉的登陆是受到这个国家邀请的，不算入侵。第二个是纳尔逊统帅下的英国舰队。

第二个事实也在拿破仑的考虑之中，他不耐烦地等待了数月，要对这个几乎在他的家门口占据着世界最富庶的岛屿、被他蔑视的“店小二民族”（nation of shopkeepers）发动他认为的有把握的打击。

10.

在晴天，他可以从自己的岸滩上看到多佛的白色悬崖。然而，尽管他集中了世界上最好的陆军之一准备登船，他意识到他必须通过一个优势的海军力量控制海峡至少六天来让自己的陆军通过。法国海军分成分队分散在自己的港口中，主要是布雷斯特和土伦，无法出海，因为英国的监视分队在一刻不停地监视着他们。两年中这种英国人特有的顽强的坚守持续着，而法国战舰和船员则因为不能出海而日益恶化。

特拉法加海战

11.

最后，1804年12月，拿破仑迫使西班牙参战。这似乎为他利用西班牙的港口和舰队开辟了一条途径。计划被制定出来，就是在条件有利时由一个或数个法国海军分队潜行越过障碍，加入他们在加的斯（Cadiz）的西班牙盟军，然后联合舰队直奔英属西印度群岛，如果可能的话就夺取它们，但不论如何都要诱惑英国海军去追捕。然后法西联合舰队将立即返回，对英国人隐蔽行踪，在英国人之前到达海峡，英国人将会搜寻他们，那时就知道是怎么一回事了。

这个计划虽然太复杂，但几乎成功了。法国海军上将维伦纽夫利用有利时机确实使自己的船队离开土伦，让纳尔逊摸不透他的目的地。在没有电台和其他快捷通讯的时代，纳尔逊花了一个月时间试图锁定他的位置，而不知道他已经加入了加的斯的西班牙人，并且驶向西印度群岛。

12.

部分是根据进一步的情报，主要是基于他自己直觉的天才，纳尔逊有些感觉到正在发生的事，出发追寻，及时到达西印度群岛挽救了他们，并使敌人舰队又一次横渡大西洋，尽管在茫茫大海的漂浮中还不确定敌人的意图。突然一阵灵感，纳尔逊意识到了拿破仑的整个战略，尽管西印度群岛的人请求他留下来，但他率部以最快的速度向加的斯进发，几乎与敌人同时抵达欧洲。他加强了守卫地中海的舰队，然后驶向海峡。拿破仑被挫败了。法国海军与西班牙海军经过短暂分开之后在加的斯汇合，纳尔逊从英国的维多利亚港出发，与科灵伍德和远离该港的封锁分舰队汇合。

13.

维伦纽夫虽然有三十三艘军舰对抗纳尔逊的二十七艘，但他知道自己不是对手。另一方面，纳尔逊充满了必胜的信心，只要他能够把敌国舰队引出海。幸运的是，拿破仑命令那位不情愿的指挥官就赴厄运，就在纳尔逊精心策划的那一天，让后者取得特拉法加的伟大胜利，这或许是历史上最具决定性的海军事件。1805年10月21日早晨，纳尔逊升起司令旗，向全体舰队下达了那条著名的命令：“英国期待每个人恪尽职责。”至下午4时30分，敌人被完全击败。一艘军舰被炸毁，二十一艘在当时或随后被俘获。当一场可怕的大风暴袭来时，其余的舰船落荒而逃。从此英国对海洋的控制无可争议了。

14.

然而胜利的代价是不可估量的，因为纳尔逊牺牲了。他的名声如此闪耀，国人对他的爱如此深切，以致当凯旋的舰队回到他使之成为海上霸主的这个岛国时，他去世的消息立即使欣喜转为悲痛。他的才能如此卓越，要是他在尼罗河战役中牺牲而不是在特拉法加，世界历史会大大改变。然而命运如此安排，他的确为英国而牺牲，他拯救了国家并把它推上了顶峰，就如他的塑像今天在帝国心脏的特拉法加广场高高耸立。

很难不带情感地去描写他的最后时刻。有史以来最伟大的海军统帅，在危急时刻挽救了历史上最大的海上帝国。他身上有着许多英国人特有的情怀甚至感伤情绪，加上永不言败的勇气、职业上的和生理上的超自信，以及对祖国的完全的献身精神。

15.

在他弥留之际，战斗获胜了，他牵挂着自己的祖国和亲人。他与汉密尔顿夫人的爱情故事众人皆知。当旗舰舰长托马斯·哈代来到他身边，纳尔逊说：“不要把我扔到船外去。你知道怎么做。”然后说道：“照顾可怜的汉密尔顿夫人。吻我，哈代。”哈代弯下腰吻了他的脸颊。纳尔逊的伤情急转直下，他又一次对医生说：“记住我留下汉密尔顿夫人和我的女儿霍雷希娅作为对祖国的遗产——永远不要忘记霍雷希娅。”他最后的遗言是：“感谢主，我恪守了自己的职责。主和我的祖国。”在为英国奉献了无与伦比的服务和作出了最大的牺牲之后，一位最伟大的英国人的灵魂遁入冥空。

涅曼河上的木筏

16.

纳尔逊在特拉法加取得的无可匹敌的成就的重要性，在于确立了英国海上霸主地位，以及隐含在其中的诸多内容，而不仅仅是拒敌于国门之外，因为当他识破了拿破仑的战略，他的行动就已经阻止了敌人的入侵，并产生了效果。在这一年早期，皮特已经通过巨额补贴把俄国、奥地利争取过来，建立了第三次反法联盟。英国可能凭借海军力量挽救自己，海洋强国可能最终打败最大的大陆强国，但只要拿破仑图谋征服大陆，而不是英国，陆上强国也是重要的抵抗力量。因此，海上作战的英国，同意支付沙皇和奥匈帝国的皇帝每年六百三十五万英镑，换取每十万人投入战场反击法国的新皇帝。

17.

拿破仑此时已经意识到入侵英国的两年努力是徒劳的，于是做出改变，立即挥师向东方长驱直入，在奥斯特利茨彻底击溃了英国的新盟国。除非英国满足于看到整个大陆置于一个人的统治之下，显然它不得不面对一场长期战争，在陆地上进行，而不是在自己先天的因素——海洋上进行，民族英雄纳尔逊已经为它赢得了一长串战例中最近的和最辉煌的海战。共同缅怀着纳尔逊的声威，英国人同仇敌忾，帮助这个国家面对当前不可避免的磨难。这个考验如此之大，以至于耗尽了皮特衰弱的精力，他临死时咕哝说：“我的祖国。我怎么离开我的祖国。”英国毫不畏缩地面对，尽管又一次孤立无援而且不是一个军事大国，正如它在第一次世界大战中所表现的那样，现在它不是俯首称臣，而是在采取行动，用最后的手段，去击败一个独裁者。

18.

如果说皮特对战争的应对远远算不上出色，那么“贤能内阁”（Ministry of all the Talents）的应战表现更加糟糕，这个内阁最后包括福克斯，只是他在两三个月之后就死去了。这届政府持续了大约一年时间，它拒绝遵循皮特确定的与大陆国家结盟的计划，而在地中海甚至阿根廷消耗英国的军事力量。普鲁士，因为其国王对拿破仑在按照许诺把汉诺威转手给他的问题上口是心非，一气之下在缺少英国援助的情况下对法国发动突然袭击，在耶拿战役中被彻底粉碎。前来增援普鲁士人的俄国，本愿意与英国结盟，但是要等到包拿括卡斯尔雷和坎宁在内的新内阁成立，政府才又一次转向皮特的政策，此时已太晚。俄国人在弗里德兰战役中被完全击败，沙皇迁怒于英国，认为英国导致他的失败，遂与法国媾和。

19.

1807年6月，亚历山大与拿破仑在涅曼河（Niemen）中的一只木筏上会晤，签订了著名的《提尔西特条约》。那是一个戏剧性时刻，全俄罗斯的沙皇，欧洲旧政权的最大王座之一的拥有者，与所立王朝不足三年的暴发户独裁者协商瓜分世界。俄国想从瑞典手中夺走芬兰，对土耳其为所欲为，而把大陆的其他地方留给拿破仑，任其统治和征服。不仅如此，普鲁士被肢解，为拿破仑的弟弟分割出了一个新的威斯特伐利亚王国，另外一大块分割出来构成新的华沙大公国。普鲁士还要支付巨额赔偿，旧普鲁士全境沦于法国的控制之下，并被迫加入它对英国的战争。

20.

即使所有这些也没有尽述对这个海岛帝国的全部威胁，因为俄国不仅承认拿破仑对其已经赢得或主张的（指整个大陆的一大部分）所有一切的所有权，而且还同意援助他反对英国，并迫使事实上仅存的中立国家瑞典、葡萄牙和丹麦加入战争。这对于英国人是一个无意的恭维，给人的感觉是有必要动用几乎欧洲每个国家的实力和资源去摧毁他们。即便如此，英国海军骄傲地在海上游弋，每个军官和战士心中都怀着纳尔逊的精神，人们相信他们是抵御征服的一道几乎不可逾越的屏障。现在，战争以新的武器进入了一个新的阶段。与此同时，英国打算充分利用它所拥有的一切。

21.

此后数月，拿破仑还在梦想使用海上力量来支持自己进行贸易战的计划，但他从来不得要领。法国还剩下一些海军力量，他打算用来与丹麦舰队和俄国舰队联合，还包括规模不大的葡萄牙舰队，这部分源于他与沙皇达成的协议，迫使那两个国家加入反对英国的战争。然而，坎宁和英国外交部了解到了《提尔西特条约》的条款和意图。一位英国大使、一支舰队和小股陆军出其不意地抵达哥本哈根，向丹麦王子提出结盟，条件是他的海军应该移交给英国直到战争结束。

22.

这个提议当即遭到拒绝，甚至乔治三世，在获悉进程之后，祝贺大使丹麦统治者是在宫殿的一楼接见他的。否则的话，英王说，如果这个丹麦人“有一半我的烈性子，他会把你踢下楼去”。许多英国人的心情与国王乔治一样，当哥本哈根遭到轰炸、丹麦舰队被带到英国不再返回时，他们心里一直是忐忑不安的。如其他许多行动一样，它唯一的正当理由就是必要，如果有的话。人们知道拿破仑和沙皇同意迫使丹麦对抗英国，拿破仑伸出手去夺取丹麦舰队，可是坎宁先下手为强。对于法国独裁者而言，外交或会客厅的繁文缛节可能是浪费的。也没有理由相信，就不幸的丹麦统治者而言，当面对拿破仑的威胁，他会扮演一个世纪后比利时的阿尔贝一世的角色。

23.

有失厚道的丹麦插曲使得葡萄牙舰队这个问题悬而未决。当拿破仑要求葡萄牙对英宣战——这个要求是以武力为后盾的，如同英国对丹麦一样——那个国家，虽然对英国友好，立即屈从了。然而，在一支英国舰队的保护下，葡萄牙舰队离港驶向大海。俄国舰队未能及时到达予以阻止。在英国人的护送下，葡萄牙舰队载着王室成员航行到巴西，在新世界建立了自己的王国政权。到1809年，新的灾难完全终结了拿破仑运用除商业措施之外的一切手段征服英国的梦想，这些手段合起来构成了他的“大陆体系”，已为人熟知。

铁像脚下的黏土

24.

在进入正题之前，我们停顿片刻来提请注意，虽然拿破仑与亚历山大在木筏上的协议似乎使他无所不能和坚不可摧，而英国将经历另一个八年的惨烈斗争，但这个独裁者实际上没有他看起来那么强大。征服者铁像的脚下是黏土，只要英国能够坚决顶住，并且接下来给予迎头痛击，此后诸多原因综合作用，将使他的倒塌不可避免。一方面，我们已经讨论过一个事实：他如何为那些只有少许或者没有民族意识的人们提供了有效的统治而使得他的征服易于得逞。这一点一直是成立的，直到他与亚历山大在河中间用三小时讨论二人如何瓜分欧洲，而普鲁士国王冒雨在岸上无所事事地久等宣判自己的厄运之时。

25.

给予普鲁士国王的条款是如此严苛，不仅他的国家要减少原来三分之一的版图，还有赔偿和其他惩罚，以至于普鲁士不是接受了拿破仑的统治，而是成为他的不共戴天之敌。

同样的敌意也在西班牙产生了。1808年拿破仑废黜了老国王和他的儿子，把自己的兄长那不勒斯国王约瑟夫扶上宝座，非常残酷地镇压了马德里起义。几周之内，西班牙全国各地的人民起来反对外国人，法国军队不得不撤退。这是另一个征兆，反对他的一股新的力量正在形成，这股力量不是来源于不得人心的君主，而是来源于被唤醒的人民，最终加入英国人来推翻他。

26.

作为一个在和平和战争方面比当今其他任何企图支配世界的独裁者都伟大得多的天才，在今天的形势下来回顾拿破仑的最终失败是特别有意思的。随着时间的推移，他的过错变得越来越明显，他加在人民身上的负担更加沉重，唤醒了一个又一个的民族。一开始，他带来秩序，授予恩惠，但人民逐渐意识到，那种岁月已经过去，而且只要他还活着，还在统治，他们就没有和平与安定的生活。人性不会大大改变，尽管有些岁月情绪可以被激发到战争心理的水平，但当人们以永不满足的渴望渴求和平的享乐——家庭、孩子、爱、商业、安全、宁静、日常生活中的简单快乐——这种时候就来了。

27.

数年过去了，尽管他广受欢迎，尽管有“拿破仑神话”，人民起来反对他，因为只要在他的统治下人民就无法生活。此外，独裁者们一定要成功，拿破仑把对英战争作为一种象征，只要英国巍然屹立、顽强不屈，就如天空中熠熠生辉的火焰，粉碎了拿破仑不可战胜的神话。终于，皮特在伦敦市政厅为庆祝特拉法加大捷而作的祝酒词有了充分的理由：“英国已通过自力解救自己，并将通过垂范拯救欧洲。”

（未完待续）

文章转载自网络

请尊重知识产权

侵权可删